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LEGGENDO BL AGA
Al prof. Demetrio Gazdaru 
e a lutti coloro per i quali 
"vremea se cerne, la curpile dorului”.
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GRADISTE
Sunt ostenit ca drumul si uscat ca praful.
Mai sunt izvoare pe pámintul nostru? 
Intreb si caut. Frunze-nlátur cu piciorul. 
Foi ruginite cad, se-ngroasá vraful.
E tristá luna azi In Dacia
cind trece peste plaiu si stiná.
Subt cite-o piatrá de altar, subt cápate pagina, 
se spune cá mai gflgíie pe-alocuri apa, 
mai murmura la obirsii prin munti, 
dar nu ín vale, ín fintiná.
De-o apá-mi este sete,
de apa izvoritá din argint, din munte 
ce leagán £ost-a semintiei noastre.
Se profileazá-n zári piscuri carunte.
Urcusul piná-n pragul unui zeu 
pe coama muntelui e greu.
De mina si la pas cu tiñe — 
n-as pierde insá niciodat’ cárarea 
prin alunis ?i tufa de afine.
Ne-am poticni din cínd in cind, dar nu ne-am pierde. 
Pe virfuri sacre, in albastru, ne-ar cáláuzi 
un ñor pe sus, jos muschiul verde, 
s¡ fagii svelti ?¡-nalti, ce mai pástreazá 
in chipul lor o amintire treazá 
de mari coloane din vechime.
Sub pasi, pe-acolo, mai rásuná 
subt bolovani si flori,
acoperite bolti. Sunt tainife de mii de ani 
adápostind ín ele amfore rotunde, 
in care tu intreagá 
ai incápea sau pin’ la subsuori.
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Come la strada son esausto e stanco, bruciato come polvere riarsa. 
Ci son dunque ancor sorgenti sulla térra nostra?
Chiedo e ricerco. Scosto frasche col piede. 
Cadon foglie di ruggine, s’alza il cumulo.
Triste é oggi la luna sulla Dacia 
quando trascorre fra pianoro e baita.
Sotto qualche pietra d’altare, presso il tempio pagano, 
si racconta che ancora, qua e la, gorgogli l'acqua 
e mormori alie scaturigíni, fra i monti, 
ma non giü a valle, non giu dentro i pozzi.
Di quell’acqua m’é sete, 
d’un’ acqua zampillata dall’argento, dal monte 
che é stato culla alia progenie nostra.
Si staglian bianchi picchi all’orizzonte.
Arduo sino al limine d’un dio 
sovra l’alpestre culmine salire!
Con te per mano, all’unisono il passo —tuttavia— 
mai mi awerrebbe di smarrir la strada 
fra macch'e di avellana e di mirtilli.
Inciampare potremmo, qualche volta: non giá perderci. 
Sopra le sacre vette, nell’azzurro, avremmo a guida 
la su, una nube —al basso, il verde muschio, 
e i faggi svelti ed alti, che non spento 
nella lor forma serbano il ricordo 
di possenti colonne d’evi antichi.
La i nostri passi ancor fan risonare, 
sotto macigni e fiori, 
volte sepolte: le segrete celle 
custodi millenarie di tonde anfore, 
ove r'tta potresti tutta entrare 
o almen fino alie ascelle.
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(Má-ncearcá un suris fárá temei.
Mai trebuie s-o spun?
In amforele de argilá se pástrau
pe vremuri nu femei,
ci alte bunuri ale diminetii, 
aidoma femeilor: gríul cetátii, ptnea vietii).
Cálcind prin rouá si prin iarbá poate cá am sparge 
chiar noi, subt talpa noastrá, cupa de rosietic lut, 
din care aprigul, tácutul rege isi báu 
durerea-nfrtngerii pe scut.
(Dacii cátau prin §uierul de brazi
sá schimbe magic o viatá in legenda,
in jurul regelui dansind pe cataligi, 
frenetic si-n ecstaz).
Ne va fi dat s-ajungem §i pe culme intr-o zi?
Pe-o treaptá sus vom iscodi
ce-a fost cindva si nu mai este: 
templul de aur pe priporul din poveste.
II sprijineau vreo patruzeci si nouá de coloane, 
infátisare-avínd de vipere, ce pline de ardoare 
in virful cozilor s-ar ridica in soare.
Pe-o lespede seztnd acolo lingá tiñe, 
voi prinde iará?i graiu: iatá supremele izvoare!
Si umbra inimii mi-o voi vedea
in palma ta cázlnd.
Prielnic peste frunte ne va bate vint.
lar noaptea, in acela?i loe, ne-or lumina 
lucind din prunduri §i din unde, 
comorile-ngropate-n matea riului ceresc. 
Murmurul nostru, visul, se va-mpártá^i 
din nemurire printre greerii ce cintá 
§i printre zei, cari, fára temple, mai tráiesc.
Lucían Blaga
Gazeta Literará, XIV (1967), nr. 18, 4 maggio.
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(Senza perché mi tenta ora un sorriso.
Davvero non lo sai?
L’olle d’argilla un tempo custodivano 
non donne, 
ma altri doni dell’aurora, 
come é la donna: il grano per la rocca, il pane della vita).
Andando, fra la guazza e in mezzo l’erba, 
potremmo proprio sotto i nostri piedi 
romper la coppa di rossastra creta, 
da cui il re feroce muto bewe 
il torto della sconfitta sullo scudo.
(Aspiravano i Daci a convertiré 
tra un sibilo d’abeti per magia 
una vita in leggenda, 
danzando intorno al re su alti trampoli, 
in una frenesia che attinge l’estasi).
Ci sara dato un giorno raggiungere la cima?
Su un gradino, lassü, noi scopriremo 
quello che fu una volta e non é piü: 
sul declivio, il favoloso tempio tutto d’oro. 
Quarantanove colonne lo reggevano, 
come vipere attorte, che in ardore 
su l’appuntite code si drizzasser nel solé.
A te accanto sedendo su una pietra, 
ritroveró di nuovo la parola: ecco le scaturigini superne! 
E del mió cuore l’ombra io vedrb 
cadere entro il tuo palmo.
Ci batterá la fronte un vento amico.
La notte, poi, lassü ci faran lume 
sfavillando dai greti e dalle onde, 
i tesori sepolti in grembo del celeste fiume.
E il mormorio del nostro sogno, 
da etá senza morte trascorrendo 
avrá partecipi i canterini grilli, 
e gli iddii che, senza templi, oggi ancor vivono.
(Traduzione di R. del Conte)
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A sei anni dalla morte di Lucían Blaga (9 maggio 1961), nel nr. 18 di 
"Gazeta Literará” del 4 maggio 1967 (XIV) compariva il testo inedito 
di una lírica, Grádate, che qui riproduciamo nella lingua origínale, ten- 
tandone, al tempo stesso, una traduzione in lingua italiana. *L ’editrice, Dor- 
li Blaga, lo faceva procederé da una pagina di diario, punteggiata d’interru- 
zioni e lacune, giustificate forse dal carattere prowisorio di queste note, che 
rappresentano solo degli appunti a soccorso della memoria, in vista di una 
ulteriore definitiva elaborazione. Anche cosí, tuttavia, offrendo al lettore i 
due testi accostati, Dorli Blaga ha reso un servizio prezioso, in quanto ci ha 
consentito di rivivere due volte un "evento” della vita di Blaga: una volta, 
sul piano esistenziale, in tutta l’autentica plenitudine emotiva del suo svol- 
gersi fino alia allucinante tensione drammatica del suo epilogo; e un’altra 
volta, nella serena trasfigurazione lírica di un canto superbo. Ecco perché 
ritengo doveroso non privare il lettore di questa prosa, che sarebbe certo 
entrata a far parte di "Hronicul §i cintecul virstelor” x: l’autobiografia che 
il poeta aveva iniziato —come mi confidava in una lettera del 26 maggio 
1946— per compiacere al desiderio di una fanciulla a me carissima, la cui 
fulgente bellezza lo aveva letteralmente rapito. Una folgorazione esaltante, 
che si sarebbe placata, nel breve corso degli anni, in estasi contemplativa e 
nella calma ardente del canto. Ma la trilogía ideata si é interrotta al primo 
volume che, elaborato definitivamente nel 1946 1 2, doveva attendere ancora 
quasi vent’anni (1965) per vedere la luce. E intanto. . . ammutoliva per 
sempre la voce del rapsodo, cosí come s’era giá riempita di térra, a ventan- 
ni, la bella bocea della vergine luminosa, cui Blaga intendeva offrire l’evo- 
cazione della sua vicenda umana.
1 "Cronaca e canto delle etá”. Ho giá raccontato al trove (Rosa Del Conté, 
La lírica di Lucían Blaga-, Poesie (1919-1943), Lerici Editori, Roma 1971, p. 42) 
che lo stimolo a comporre quest’opera gli era venuto dall’autobiografia del nostro 
Cicognani, L’etd favolosa. L’impegno di trovare un titolo altrettanto suggestivo lo 
aveva preoccupato per mesi, ma con successo: anche se é impossibile riconoscere, 
nella traduzione letterale che ne abbiamo data, l’alone di poesía che s’irradia dall’ 
origínale.
2 Lettera indirizzata da Sibiu (25 giugno 1946) al mió recapito di Bucarest: 
"Zilele acestea voiu isprávi un volum de 300 pagini, autobiografic: "Hronicul ?i 
Cántecul Várstelor’’. E intáiul volum dintr’o serie, la care voiu lucra in cursul 
anilor. Pe acesta 1-am ínceput ca sá fac o bucurie lui Coca
3 L’archeologo Constantin Daicoviciu é scomparso nel maggio del 1973. Ret- 
tore per molti anni dell'Universitá di Cluj, ebbe fino al 1948 il Blaga come collega. 
Figura di primo piano nel campo degli studi storico-archeologici rumeni, specie 
nelPambito della Transilvania, lascia contributi fondamentali. Egli ha il mérito di 
aver messo la sua influenza política al servizio di una lunga esperienza organizzativa.
Con una comitiva guidata dal compianto archeologo Constantin Dai- 
coviciu 3, un giorno d’autunno che la figlia colloca fra il 1955 e il 1956,
Leggendo blaga 31
ma che va fatto risalire con certezza al 1956 per le ragiom che diró in no­
ta 4, il poeta muoveva per la prima volta alia conquista della Terasa Magi- 
lor, entrava cioé nel cuore del regno di Burebista e di Decébalo. "Grádate 
non é soltanto la cittadella di ultima resistenza dei daci” —sottolinea Bla­
ga, facendo suo quanto vien spiegando l’incomparabile guida—, ma é an­
che il baluardo posto a difesa dei santuari: qui, infatti, a Grádate, si dove- 
va trovare il centro religioso del mondo dacio”. La comitiva sosta dapprima 
a Coste^ti (Argedava? Sargedava?) e visita la zona di scavo, illustrata dalla 
competenza eccezionale dello scienziato che di quegli scavi é stato per lun- 
ghi anni coordinatore ed artefice. II piede scansa blocchi di p:etra, cocci di 
vasi, basamenti di colonne, lastre pavimentali: si posa, infine, sui gradini 
che accedono ad uno dei templi. La passione dell’archeologo si fa parola 
ispirata, diventa —nella "traduzione” di Blaga— poesía:
4 Nell’ottobre del 1956, aderendo ad un invito giuntomi attraverso il Provve- 
ditorato agli Studi di Milano, ritornavo dopo quasi otto anni di assenza in Romanía 
e a Cluj incontravo, nella sala dell’Istituto presso il quale il Blaga, allontanato 
dalla cattedra, lavorava come "ricercatore” il ''collega”, che sin dal 1946, dopo la 
partenza del prof. Ciándolo, aveva voluto fossi chiamata alia cattedra d’italiano, ri- 
masta scoperta presso l’ateneo clujano. Per una singolare coincidenza, quella visita, 
emozionante non solo per me, ebbe luogo alia vigilia della escursione a Grádate. 
Nelle sue parole, essa assumeva giá il senso di un "itinerarium mentís ad déos”.
5 "—Opriji-vá un moment, §i ginditi-vá: pe treptele acestea a urcat de atitea 
ori §i Decebal! Mindrul stápin §i-a auzit, §i el, sunetul pasuJui, aici, cum il auzim 
§i noi, acum, pe al nostru. Poate cá pasul nostru treze^te numai sunetul, ce doarme 
in piatrá, al pasului lui Decebal. Poate cá sunetul pasului nostru e numai un ecou al 
pasului regesc de altá datá!—.”
6 La localitá é indicata anche come Dealul Grádi$tii, o Grádistea Muncelului. 
Quanto ai problemi d’ordine storico ed archeologico che si ricollegano a questi sca­
vi, la bibliografía scientifica é troppo vasta perché possa venire accolta, anche solo 
nelle sue voci essenziali, in queste note. Un orientamento é offerto, con intenti di- 
vulgativi, ma non nel senso deteriore del termine, dal libro di Hadrian Daicoviciu, 
che ha anche il mérito di fornire ragguagli aggiornatissimi sugli scavi: H. Daico- 
"—Arrestatevi e riflettete: su questi gradini Decébalo é salito tante 
volte. II re fiero ha sentito anche lui il suono del suo passo, qui —come, 
in questo momento, noi sentiamo il nostro. Forse il nostro piede non fa che 
ridestare il suono —chiuso nel sonno della pietra— di quel suo passo. Forse 
il suono del nostro passo non é che l’eco del passo regale—” 5. (E non 
v’é chi non riconosca una nota tutta blaghiana in questo meandrico fluiré e 
rifluire delle onde del suono, per cui non distinguí piu quale sia la sorgente 
e quale la foce ed é il passo dei morti a comunicare al passo muto dei viví 
la sua voce, travalicante i millenni).
Di primo mattino, su un convoglio destinato al trasporto del legname 
e le cui vetture son fórmate da tavolati recinti, viene percorso il tragitto 
che porta ai piedi di Muncel de la Grádate 6: un tragitto che si svolge pa- 
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rállelo al corso di cristallo fluido che trae il nome dal luogo, Apa Grádi^tii. 
Di qui si deve prender d’assalto la salita e dopo un quarto d’ora circa si 
raggiunge il crínale allungato "coama muntelui”. I tronchi dritti ed alti dei 
faggi ricordano colonne di un immenso tempio pagano. Qui s’alzava l’anti- 
ca Sarmisegetuza dacica? —chiede Blaga, commosso.
Altre due ore in salita sono necessarie —annota questo turista d’ecce- 
zione— per la ricognizione delle antiche mura, i cui blocchi a incastro, co- 
perti da felci e muschi, stanno ancora connessi, emergendo dal suolo fino 
all’altezza di un metro e anche piü. "Vremea cu tóate vremuirile n-a putut 
sá ingroape totul”: il tempo con tutte le sue intemperie non ha potuto sep- 
pellire ogni cosa, anche se le radici si sono putrefatte e si sono sgretolati in 
polvere calcare e basalto. Quel che é rimasto sono i basamenti, le fonda- 
menta delle mura, e di tale imponenza da comunicare ancora al visitatore 
un’impressione di maesta e potenza, di sacralitá. "Temeiurile zidurilor au 
rezistat totusi, aláturi de glasul vintului, ca sa fie márturie pina astázi, a 
unei maret'ú de tnceput”. E’ questa "máretie de inceput” a commuover ed 
esaltare il poeta. Queste mura testimoniano l’awio di un destino, coincido- 
no con una nascita originaria. Li avvolge per ció il fascino di tutto ció che 
é incontaminato, intatto, aurórale: sono redente dal tempo o immerse in un 
tempo che non ha piü la dimensione del trito divenire umano. L’incontro 
con queste mura provoca in Blaga un turbamento che trova accenti sempre 
piü vibranti a misura che i passi lo porteranno piü addentro nell’area sacra, 
nel vero cuore dei santuari, in quella che vien chiamata "la terrazza dei 
Magi”. A questo punto mi sembra opportuno riprodurre letteralmente le 
parole di Blaga per consentiré la lettura parallela dei due testi7:
vrciu, Dacii, Edit. Stiinjificá, Bucure?ti, 1965. Con l’aiuto di queste pagine, l’iti- 
nerario blaghiano puó essere puntualmente ricostruito.
Quanto all’aspetto religioso del problema (al quale gli scavi hanno recato l’ap- 
poggio di elementi illuminanti a favore di una religiositá di tipo urano-solare) si 
vedra utilmente: M. Eliade, De Zalmoxis a Gengis-Khan, Payot, París, 1970, specie 
ai capitoli: II (Zamolxis), pp. 31-80 e VI (Chamanisme chez les Roumains?), pp 
186-197.
7 "Fagii de-aci sínt parca §i mai inalp. Coroanele inca nerárite de anotimp 
joacá in culori ruginii. Soiuri de copaci, al cáror nume nu-1 mai §tiu, dau in galben 
§i in ro?u de singe. In bátaia arzátoare a soarelui zárim azurul rece printre frunze. 
Pe Terasa Magilor vedem, ici §i colo, sápaturi de incercare. O parte a unui tem- 
plu rotund, amintind, prin forma §i prin construcpe, stupele indiene, este dezgropat. 
Ne gásim pe locul fabuloaselor sanctuare, despre cari istoriografia anticá ne-a lásat 
únele insemnári, ce páreau oamenilor de mai tirziu doar ecoul unor legende. Incre- 
dibila lor existen(á se confirma dupa 2000 de ani. Temple moarte trebuie sá fie pe 
aci. Para de aceste modele subterane fagii cu scoar^a demarmorá nu §i-ar fi cládit 
templele lor vii”.
"Qui i faggi sembrano ancora piü alti. I palchi dei rami, che la stagio- 
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ne non ha ancora rarefatti di foglie, hanno riflessi di ruggine. Altri albe- 
ri, di cui ho scordato il nome, danno nel giallo oro e nel rosso sangue. Sotto 
il solé che picchia, intrawediamo fra il fogliame un freddo azzurro di cielo. 
Sulla Terrazza dei Magi scorgiamo que e la scavi di prova. E’ venuto alia 
luce una parte di un tempio rotondo che ricorda nella forma e nella técnica 
di costruzione la típica "stupa” indiana. Ci troviamo sul punto dove sorge- 
vano i favolosi santuari, intorno ai quali la storiografia antica ci ha lascia- 
to indicazioni, che i posteri hanno interpretato come eco di leggenda sol- 
tanto. A distanza di duemila anni viene confermata la loro esistenza, rite- 
nuta inammissibile. Per qui dunque devono trovarsi templi morti. Senza 
questi modelli sotterranei, i faggi dalla scorza marmórea non avrebbero po- 
tuto drizzare i loro templi vivi.” 8
8 Anche questo é típicamente blaghiano: la natura sí ispira agli archetipi.
8 "Toamna solará ímprumutá priveli§tei cea mai sublima faja. Pe aici au avut 
loe cindva, foarte demult, nebánuite rituri, pe aici s-a cintat liturgic Intru preamári- 
rea zeilor cere§ti §i telurici ai strámo§ilor no$tri. Ce va ie§i la ivealá de subt tóate 
aceste rádácini ale fagilor §i ale timpului?” (Faccio rilevare che la traduzione "di 
evi” é stata resa necessaria dalla struttura sintattica deH’italiano. In realtá, qui siamo 
alia radice del Tempo).
10 E’ il titolo dell’opera (pubblicata nel 1926) che quel geniale archeologo e 
storico che fu Vasile Parvan (1882-1927) ha dedicato alia protostoria della Dacia. 
Opera ispirata, dove l’enorme erudizione s’illumina di poesía, é la prima persuasiva 
attestazione della "'grandezza” dei Geto-daci, oscurata nella coscienza del popolo 
rumeno —almeno fino agli studi del Parvan— dal culto per la "potenza” della roma- 
nitá vittoriosa. Oltre a: Getica o protoistorie a Daciei, Bucure§ti, 1926 alie civilta 
autoctone il Parvan ha dedicato altri fondamentali contributi. Si veda, per es., Dacia'. 
Civilizábale antice din Tárile Carpato-Danubiene, che raccoglie studi del 1926, ed 
ha avuto una recente ristampa in rumeno nel 1967 (4*?). In Getica pero la storia 
si eleva all’epos.
La comunione con l’aura sacra dei luoghi non potrebbe essere piü 
profonda: "Un fior numenal de sacralitate pagina, ne incearcá pe aceste 
ináltimi”. Passa il soffio del divino. E la natura é coinvolta in questa 
apoteosi; aureolando il quadro della sua gloria, il solé autunnale sublima la 
bellezza del luogo, e ne esalta il messaggio:
"L’autunno solare da al paesaggio il suo aspetto piü sublime. In questi 
luoghi, un giorno di remote etá, furono celebrati sconosciuti riti, qui si le­
vó in processioni liturgiche il canto a glorificazione degli dei celesti e teliu- 
rici, che i nostri padri adorarono. Che cosa si nasconde, che cosa verrá alia 
luce da sotto queste radici di faggi e di evi?” 9.
La voce della scienza sembra far eco alia domanda silenzmsa del so- 
gnatore:
"—Quel che porteremo alia luce supererá ogni immaginazione, ogni 
ipotesi. Speriamo nel corso di pochi anni di porre le basi di una nuova 
Getica.” 10
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Ma ecco, dopo alcune ore di alto raccoglimento su quelle vette, la di­
scesa sulle vagonette ormai colme di legname (i faggi di Zamolxe condan- 
nati a divenir combustibile. .. commenta sorridendo il poeta): un rotola- 
re giü a valle nel buio, seguendo le anse del pendió, che sembra divenuto 
piü tortuoso e ripido. I fari della locomotiva illuminano a squarci, con scia- 
bolate sinistre, macchie di boschi, cigli di burroni, creando un paesaggio 
strano, fantomatico. Non si vede piü il cristallino nastro dell’acqua, ma se 
ne sente il croscio: confondendosi con lo stridore delle ruóte, il suo rombo 
copre ogni altro suono. E —a un tratto— 1’incubo, evocato nella prosa con 
una potenza allucinante. E’ la sensazione angosciosa che le vagonette poste- 
riori, uscendo fuor dai binari nelle curve, possano accavallarsi tutte una 
sull’altra e abbattersi sulle prime, schiacciandole, con il loro carico umano, 
mentre il fiume sembra aver rovesciato la direzione del suo corso. Le sue 
acque irruenti, violentando le leggi della natura, si rifiutano di scendere a 
valle, a portarvi nutrimento di linfe e vogliono rifluire in su, a ritroso, per 
ritrovare la vena originaria, la segreta sorgente.
E’ un’atmosfera da "blestem” e Blaga riesce a comunicarci il brivido di 
questo sconvolgimento demonico:
"Guarda! L’acqua sembra voglia risalire in cima al monte! Pare che 
gli elementi abbiano deciso di tradire la loro eterna legge. L’acqua si awol- 
ge in vorticosi mulinelli e monta all’insü, all’insü! E tuttavia questo ñero 
treno continua a scendere! La tenebra di la é completa. Diresti che stiamo 
scendendo nell’Ade!” 11
11 "Munpi luminati, pe ici pe colo, de farurile de locomotiva, pádurile, prá- 
pá§tiile, tac un straniu peisaj, cum n-am mai vázut in viatá. La cotituri ne apare ín 
fafá, in noapte depliná, monstrul locomotivei, care lumineazá, in fá§ii, in sus, in 
jos, lateral. RiuJ il simtim curgind in jos, cu un vuiet ce acoperá orice alt sunet, ame- 
stecindu-se cu scir|iitul strident, metalic, al rotilor. Dar in aceste lumini ce sfi§ie 
beznele, ni se pare cá apa o ia in valuri spumeginde in sus. Si mereu sensafia in spa- 
te cá, intr-o clipá, tóate vagoanele din urma noastrá ar putea sári unul peste celá- 
lalt, prábu§indu-se peste noi.
"Uite, apa, riul, parcá ar urca pe munte in sus! Elementele par a-§i tráda legea 
dintotdeauna. Apa se involburá, §i urcá, urcá, in sus, in sus! Si trenul acesta negru 
coboará totu§i! Bezna e completa, dincolo! Parcá am cobori in Hades!” (Nella tradu- 
zione italiana ho sottolineato "di Ja”).
12 Che si trattasse di reale solitudine, non v’é dubbio. In una lettera del di- 
cembre 1948, dopo avermi dato notizia del suo allontanamento dalla cattedra, con 
queste sobrie parole: "In cáteva cuvinte: nu mai am catedrá”, proseguiva: "In toam- 
na aceasta am scris multe poezii, pe care, regret cá nu (i le pot citi intre douá ce§ti 
de catea aromatá. Ai fi, in ajara de Cornelia {i Dorli, sin gura "ascultátoare” !”
Di la, sull’altra riva, sul "tárim” del quotidiano, lo attendeva davvero 
il regno della solitudine e del silenzio12: un regno di morte... e di morti.
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Ma esiste £orse un "blestem” per il quale, in térra di Dacia, non si 
conosca la formula liberatrice, l’esorcismo rituale ? E puó esistere un poe­
ta radicato nel suolo, anzi nel cuore della sua gente, come Blaga, e non 
disponga della virtü magica di un "descintec” che non puó falliré? Tale a 
me pare infatti il componimento in versi che Dorli Blaga ha affiancato a 
questa prosa, la quale é certo una lettura ispirata ed ardente delle rovine da- 
ciche, ma dove l’esaltazione solare al cospetto degli iddii patrii si spegne 
nel buio e nell’angoscia di un incubo, a misura che il poeta si allontana da 
quella patria perenne, per scendere e inabissarsi nello sconvolto regno del 
caos, la buia térra degli uomini.
Diró súbito che non intendo proporre un commento critico di questi 
versi nel senso técnico convenzionale, perché aspiro a realizzare quell’inti- 
m tá di lettura, indispensabile ad intendere la parola di questo poeta non 
facile13, parola la cui potenza emotiva viene esaltata e resa struggente, spes- 
so proprio dalla scelta del términe piü comune e dalla sommessa gravita, 
del tono. Chi puó accostarsi direttamente alia lírica nella lingua origínale 
—e tanto piü se il lettore é un rumeno— non giudicherá enfática la mia 
affermazione: ci troviamo davanti a un Testo Sacro, che, specie nelle ore 
piü oscure della loro storia, i rumeni dovrebbero avere sempre presente. Una 
parola di vita, da leggere, meditare, nutrirsene.
13 Ho giá avvertito, presentando la prima parte, che non intendevo far ricorso 
a troppe note erudite. La mia lettura aspira a ricreare quell’intima corrispondenza 
che, mentre Blaga mi leggeva i suoi versi, ci fu dato di realizzare tante volte, nel 
raccoglimento di quel mió studiolo aereo, il buon ritiro concessomi, in quei difficili 
anni, dalla ospitalitá delicata di un comune collega d’Universitá. Quegli incontri, in- 
terrotti dall’allegro apparire della figlioletta di ritorno dalla scuola, e quelle con- 
versazioni, mi hanno introdotta nella spiritualitá rumena piu di molti trattati di sto­
ria o di filología. E ne serbo al poeta viva gratitudine. Ma che anche a lui, nel si- 
lenzio che giá cominciava a farsi intorno alia sua persona, sia venuto qualche con­
forto oso credere se, scrivendomi a Milano da Cluj, ricordava quelle ore in questi 
termini: “Era frumos in odái^a Dtale, unde de§i a?a de sus, ajungeau crengile verzi 
ale unor copaci, pe cari — semilucid — ii credeam eucalipti” (Lettera da Cluj del 
29-XII-1948).
Chi scegliesse una lettura in chiave técnica —e sarebbe esperienza 
certo allettante per penetrare nel mistero della creazione poética, nel crogio- 
lo dove i dati di una realtá oggettiva e di un’esperienza psicológica in atto 
si fondono e si purificano per trasfigurarsi —dovrebbe rilevare con quale 
naturalezza elementi connessi ad una situazione reale, ma occasionale e mo­
mentánea (la stanchezza dell’aspra salita ad oltre mille metri su fianchi di- 
ruti, l’arsura. . .) vengano assunti e convertiti a significazioni ben altrimen- 
ti impegnative e profonde. Un tale lettore, come ha coito, pur nella sua 
reticente sobrietá, l’efficacia del gioco allusivo, cosí deve ammirare l’aurea 
proporzione dello spazio concesso dal poeta all’evocazione —nell’accenno 
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alia figura di Decébalo e a danze rituali di tipo sciamanico— di un passato 
storico, di cui si richiamano qui, piü ancora dei valori militari ed eroici, 
quelli etico-religiosi. La morte volontaria di Decébalo, il re ferox con se 
stesso, non é infatti una risposta data agli uomini che lo hanno vinto, assa- 
lendolo alie spalle, ma agli dei che lo hanno abbandonato, permettendo quel 
torio. (Ed é appunto con questa parola che ho cercato di rendere in italia­
no, con consapevole scelta, il termine rumeno "durere”, il cui primo equi­
valente é "dolore”).
Chi pero, messa da parte ogni pretesa di esegesi fórmale o struttura- 
lista, legge questo testo contro luce, in trasparenza, e ne riconosce il sotto- 
fondo, ammutolisce davanti al timbro sconcertante —e inconfondibilmente 
blaghiano— della "testimonianza” che il poeta gli affida. Ariditá creativa e 
mortale stanchezza: la rivelazione della sofferenza di quegli anni d’isola- 
mento non potrebbe essere piü precisa e desolata. Ma la voce che la con- 
fessa —in quel verso iniziale— d’improvviso e senza abbandoni, non é di 
rabbiosa denuncia e neppur di protesta. Chi l’ascolta ne é ancor piü scon- 
volto proprio per la pacatezza del suo timbro 14: una pacatezza dietro cui é 
facile indovinare e riconoscere la controllata misura con la quale l’uomo 
ipersensibile ma non querulo che fu Blaga, volle e seppe vivere il suo 
dramma.
In realtá, questa forza ha il suo segreto. Alia stanca tristezza del poe­
ta, che non é solo di lui, perché é giá assunta in una piü vasta tristezza, in 
cui é coinvolto il mondo,15 ("Triste é oggi la luna sulla Dacia quando tra­
scorre fra pianoro e baita. .. ”), soccorre la lunga pazienza di una fede che 
interroga ancora, ancora cerca. "Domando e chiedo...” Domanda e cer­
ca il poeta: non davanti a sé, nelle convulse e precarie metamorfosi in cui 
é travolto, per essere logorato e sepolto, tutto ció che appartiene alia "mare 
trecere”, cioé al divenire; ma ripercorrendo a ritroso il cammino del tempo 
e del destino, per arrestarsi soltanto al punto "dove il germe comincia”, al 
Principio su cui tutto si regge. Significherebbe voler mortificare questo testo, 
se si cedesse alia tentazione troppo ovvia di inquadrarlo semplicisticamente 
nei limiti di una posizione ideológica, che il poeta stesso definí un giorno 
"la rivolta del fondo autóctono”. Non si tratta di contrapporre alia esalta- 
zione enfática di una romanitá o latinitá, piü o meno pura, il culto di una 
originaria e vichianamente eroica, primitiva "barbarie”. E neppure esso tolle- 
ra che vengano individuati sottintesi riferimenti a situazioni contingenti
14 E’ lo stesso tono del resto, che sorprendíanlo nelle sue lettere. Vedi supra, 
n. 12.
15 Nella prosa, le gocce di rugiada che si sciolgono al solé diventano le lacri­
me non piante della sua gente: "Picuri de bruma topitá la soare ne cad pe umeri 
§i pe obraji. Bruma sfintá pura ca lacrimile neplinse ale setninfiei noastre.” 
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piü vicine, che la parola di Blaga ha purificato nella trasfigurazione lírica: 
scelta preferenziale di un periodo storico (il passato) rispetto ad un altro 
periodo storico (il presente); contrapposizione di una ideología caduta ad 
un’altra che cadrá.
I Daci di Blaga, vivi ancora nei loro templi sub divo, sono un prin­
cipio metafisico: la pura durata, contrapposta al tempo e ai tempi ("Vre- 
mea si vremuirile ei. l’essere "che condiziona ció che fu che é che 
sará” 16. Sono l’eterna origine, l’alba sempre attuale del mondo. Solo attin- 
gendo questo limine sacro —sorgente e foce—, in vetta al monte che ali­
menta da sotterranee, arcane scaturigini la vena límpida di acque vitali, il 
poeta viene restituito al suo potere creativo. E non solo il poeta, ma tutto 
il suo popolo, perché la creazione, per Blaga, si chiami essa arte o religione 
o civilta, é veramente tale soltanto quémelo e se riflette l’archetipo.
16 Cfr. El. Zolla, Che cos’e la tradizione, Bompiani, Milano, 1971, p. 96.
17 Si ricordino le pagine dell’autobiografia (Hronicul. . ., p. 5) a proposito del 
silenzio di Iui bambino, un silenzio che si prolunga fino ai quattro anni. E d’un trat- 
to: ”A doua zi, dupa cine ?tie ce noapte de zbucium (...) m-am dus lingá ea (la 
madre). Si prinsei a vorbi vorbe légate.”
18 L. Blaga, Trilogía culturii, Fundaría Regala pentru literatura, $i arta, Bu- 
curesti, 1944, p. 230.
Tip’camente blaghiano é accedere a questo stato di grazia attraverso la 
donna ("Con te per mano, misurando il mió sul tuo passo...”): dono 
mattinale, depositaría della vita, é Iei che favorisce la disposizione contem­
plativa; é accanto a lei che l’eros si fa estasi e l’isolamento, unitá cósmica 
("E del mió cuore vedró entro il tuo palmo cadete l’ombra”). Come é tí­
picamente blaghiano il subitáneo, inatteso passaggio dal silenzio al grido, 
l’erompere della parola da una bocea che parve suggellata muta 17, e che 
miracolosamente si dissuggella nell’esultanza incontenibile di una rivelazio- 
ne fiammeggiante: “Ecco le scaturigini superne!” Rivelazione non gratuita, 
ma conquistata e meritata attraverso la prova, che si conferma essere un’ini- 
ziazione alia catarsi.
Come i suoi padri (ometto ancora una volta il corollario erudito di ri- 
serve e precisazioni d’ordine storico ed etnológico, qui superflue ed inop- 
portune), disegnando orbite e ritmi celesti nel vórtice di danze sempre piü 
frenetiche, attingevano l’estasi e comunicavano con il loro dio, a trame ri- 
velazioni e inviargli messaggi, cosí attraverso la vertigine di un Jungo incu­
bo e l’angoscia di morte, di cui é soltanto figura il rotolare labirintico del 
convoglio che, scendendo a spirale, lo precipita nel buio del suo inferno 
umano, il poeta attinge lo stato che é vareo alia visione liberatrice, cioé 
alia salvezza. Egli stesso aveva scritto un giorno, in "Spazio mioritico”, 
che la salvezza non é una speranza: é un’esperienza 18.
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II contenuto, l’oggetto di questa visione vuol farsi messaggio: e si fa. 
"Murmurul nostru, visul, se va-mpartasi din nemurire. . . ”19. Respiro d’al- 
ti spazi, voce di eterno, questo messaggio, che puré riflette la trasparenza 
delle acque di cristallo scaturite da celesti sorgive, é troppo complesso per 
rappresentare una sola idea. Credo pero di coglierne l’essenza profonda, 
traducendolo in questi termini: nessuna rivoluzione industríale, nessun 
apparato politico-sociale, nessun “sistema” potra ricomporre in cosmo le 
forze scatenate e disgregatrici del caos. Occorre trasferire qui i valori di 
un’altra sfera, trasformando il mondo di qui in grembo-ricettacolo di liíife 
purificatrici.
19 Lui e la donna diventano i "portatori” della luce che é discesa, della parola 
di vita intuita attraverso Falta "reculegere”. Essi sono davvero i celebranti, come 
veicolo per cui passa il messaggio di salvezza.
20 Scrive Blaga in "Lo spazio mioritico”: "Sofianica e pentru noi orice crea- 
pe sau existentá imaginará sau reala, care márturise§te despre un torent de trans­
figurare transcendentá, pornit de sus in jos. Sofianica poate fi deci o opera de arta, 
o idee speculativá, o tráire religioasá, o concep(ie despre un organism social, compor- 
tarea omului in via(a cotidiana. . . ” (Trilogía culturii, op. cit., p. 238). L’uomo puó 
dubitare sotto i colpi della sorte dell’assistenza dall’alto ("Dumnezeu pare cá doar- 
me”, lamenta il canto popolare. . . ), ma non della presenza del divino nel mondó. 
Perció sa che "l’evo di fuoco” é sempre in attesa. II messaggio di salvezza (al quale 
il poeta ha accesso attraverso un’esperienza estática: "E del mió cuore vedró entro il 
tuo palmo / cadere l’ombra...”), non riguarda solo Findividuo, ma tutto un po­
polo. In questa lírica infatti Blaga proclama la sopravvivenza dell’anima della sua 
gente, cioé della sua autentica spiritualitá.
E’ ancora, con una coeren za non certo voluta e premed ilata, ma che 
proprio appunto per questo conferma il carattere fatale delle vocazioni 
poetiche autentiche, una visione di natura "sofianica”20. L’epiteto, che 
si é prestato giá a tanti fraintendimenti, puó rischiare persino di caratte- 
rizzare la concezione di Blaga, che é indubbiameate metafísica, come l’eso- 
terica fantasticheria di un singólo, e per di piü isolato. Ma nessun lettore 
di buona fede, specie se rumeno, si rifiuterá di ammettere che un popolo 
intero ed un destino si riconoscono nel messaggio che i santuari di Gra- 
diste hanno affidato a Blaga.
Questo fa la grandezza del poeta e dá alia sua "preghiera suIl’Acro- 
poli” una vibrazione di religiositá eroica. L’invocazione agli Iddii veraci, 
che vivono ancor oggi, pur senza templi, contiene in sé la denuncia dei 
culti abietti, consacrati a divinitá false e bugiarde.
Postilla
Dopo l’illuminante conferma offertaci da una lírica come Grádate, di 
cui possiamo identificare con esattezza il momento storico entro il 
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quale va circonscritta, e non solo, ma persino l’evento che l’occasiona, 
oltre alie reazioni psicologiche contrastante attraverso cui il poeta l’ha 
vissuto, come é possibile accettare i faticosi arzigogoli, le cogitazioni 
lambiccate di una critica, che vuole a tutti i costi calare, cioé sommergere 
la creazione di Blaga "nel tempo storico”, e pretende addirittura di in- 
trodurvi una dicotomía: il "prima” e il "poi” di un poeta, “divenuto 
sempre piü attento a cogliere, di questo nostro tempo storico, la dialettica 
evolutiva” ? 21 22
21 Ci riferiamo alia sola edizione postuma che noi conosciamo: L. Blaga, Poe- 
zii. Edi(ie ingrijitá de G. Iva§cu, Editura pentru Literatura, Bucure?ti, 1966, di cui 
teniamo presente l’introduzione (pp. V —LXXIX).
22 Credo di esser nel vero affermando che devo a questa ferma presa di posi- 
zione le difficoltá che ho sempre incontrato ogni qualvolta si é trattato di proposte 
di collaborazione con enti editoriali rumeni. Le esperienze risalgono a quel lonta- 
no 1956, in occasione della visita in Romanía, che doveva ricondurmi a Cluj. L’en- 
tusiasmo di un intellettuale, che rappresentava l’Unione degli Scrittori, per la stampa 
di una antología di poeti rumeni da Dosoftei ai moderni, di cui avevo letto alcuni 
saggi agli studenti d’italiano dell’Universitá di Bucarest, si raffreddó tosto che nell’in- 
dice il suo occhio scorse il nome di Blaga. Naturalmente, non ero disposta ad espun- 
gerlo. L’antologia giace in un cassetto, come molti altri lavori. Di questa técnica di 
remore —vero boicottaggio di cui, dati i motivi che lo determinano, vado mol- 
to orgogliosa— s’ra fatto denunziatore candido, ma non troppo, Tudor Arghezi. In 
uno scritto del figlio (Luceafárul, nr. 20, 18 maggio 1968 (XI) ) si fa esplicito ri- 
ferimento a questa situazione, che coinvolge tanto i libri tradotti per invito di Ar­
ghezi, come per es. Prisaca e Cartea cu jucárii, e non pubblicati; quanto i libri pub- 
blicati in Italia per mia autónoma iniziativa, come Mihai Eminescu o dell’Assoluto e 
Invito alia lettura di Arghezi, che non compaiono nelle vetrine dei librai di Bucarest. 
Cito testualmente: ‘ ‘ . . de ce oare libraría bucure§teaná specializatá in cárfi stráine 
nu ofera publicului nostru ?i aceste volume pe língá áltele de scriitori románi tipári- 
ti in stráinátate! ?. O convorbire oficiala intre Domnia Sa si redacfia noastra care 
rezolvá convenidle respective, a ramas subit, cam de mult, fura urmare . (II corsivo 
é nostro. . . e non ha bisogno di chiose).
Pur nel nostro tenace rispetto par Topera del creatore, che a mió 
parere va sempre trasmessa nella sua autenticitá e senza mutilazioni 2B, 
non saró cosí intransigente da non riconoscere al critico-editore il di- 
ritto ad accorti equilibrismi di interpretazione e persino a prudenti esclu- 
sioni di testi, pur di assicurarsi il placet della censura ufficiale ad una 
"reconsiderare”, cioé alia riabilitazione della poesía di Lucían Blaga. 
Quel che conta, in fondo, e di cui noi tutti dobbiamo restargli grati, 
é il fatto che, almeno cosí, cioé s¡a puré cosí, la parola del poeta risuona, 
dopo tanto silenzio; che la sua opera circola, in edizioni sempre piü 
ricche, che si esauriscono nel giro di pochi giorni. Ma una critica degna 
di questo nome —per condizionata che sia— non puó, senza com­
prometiere se stessa sul piano etico come su quello técnico, far subiré 
al messaggio lírico deformazioni che lo falsificano. E tali sono real­
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mente quelle cui si é creduto costretto l’Ivascu, nell’ambito di una pre- 
fazione, che dovrebbe essere considerata autorevolmenté oricntatrice.
Per appoggiare la mia affermazione, mi limiteró all’esame di due 
testi, entrambi inseriti nel ciclo "Nebánuitele trepte” (Insospettate 
ascese) 23 che é uscito nel 1943. II loro titolo é "Schimbarea zodiei” 
(Segno astrale che si muta) e "Poetul” (II Poeta).
23 Sorprenderá che mi attenga a questa traduzione, quando il Munteanu ne ha 
proposta una piü suggestiva: Marches secretes. A orientarmi, hanno provveduto le 
parole stesse di Blaga: egli non prevedeva ormai piü possibile il resveglio dell’ispi- 
razione.
24 Riproduco il testo: "Prin Schimbarea zodiei, volumul Nebánuitele trepte 
(1943) aduce un ton nou in lírica lui Lucían Blaga: poetul este atent la descifrarea 
dialecticii evolutiei timpului istoric. Noua zodie ce se profileazá este salutata cu en- 
tuziasm. . .” (p. LXVII).
25 Riporto la mia traduzione (in La lírica di Ludan Blaga, op. cit., p. 225): 
"É oggi, a un tratto, improvviso, questo irromper di solé, / Che cántico immenso! / 
Come per un cieco che ha ritrovato la vista, / il mondo é sconfinato nella luce. / 
Forze nuove si muovono alio zenit. / Spalanco le porte: Ora intatta, / sii ben- 
venuta, / sii benvenuta!”.
II primo componimento é forzato ad assumere, e non troppo surret- 
tiziamente, il significato di un omaggio "all’evento político in corso”, 
coinvolgendo nella stessa finalitá encomiástica addirittura l’intera rac- 
colta. "Con Schimbarea zodiei il volume Nebánuitele trepte (1943) 
introduce un timbro nuovo nella lírica di Lucían Blaga: íl poeta é atiento 
a decifrare la dialettica evolutiva del tempo storico. La nuova costella- 
zione che si profila all’orizzonte é salutata con entusiasmo”24. Dopo 
questo preambolo, si citano disinvoltamente dei versi che, avulsi dal loro 
contesto, dovrebbero autorizzarci a daré al luminoso "oggi”, in con­
trasto con un buio "ieri”, un preciso riferimento cronológico, anche trop­
po fácilmente identificabile sul calendario della recente storia rumena: 
"Si azi, dintr-o data, neasteptat, acest rásárit. / Ce cintec nemasurat! 
/ Ca unui orb vindecat / lumea mi s-a lárgit. / Puterile misca’n zenit. 
/ Deschid portile: Timp neumblat / bine-ai venit, /bine-ai venit!”25. 
Orbene: quale lettore che abbia una certa familiaritá con la poesía di 
Blaga, non capirebbe, anche da questi versi isolati, che essi riflettono una 
vícenda tutta interiore e che questa vicenda di buio e luce va inserita 
in una storia personale, di cui la manifestazione piü alta rimane l’atto 
creativo ? Questo atto non é solo determinato da una volontá, sem­
pre pronta a serviré la vocazione, ma é condizionato anche da arcane 
forze: "Puterile misca’n zenit. . .”. La "zodie” é qui il símbolo e íl 
veicolo di un’influenza astrale, cioé di una forza misteriosa, d’ordine 
trascendente, ma in rapporto personale con l’uomo e col suo destino, 
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anzi con la sua missione. E il poeta che "si passa la stella da una spalla 
all’altra” 26, che si sente escluso da un destino degno delle sue ener- 
gie interiori, in un mondo piatto e "senza vicende”, in un tempo usuale 
e logoro, ha conosciuto e ci ha comunicato attraverso indimenticabili testi, 
tante di queste folgorazioni, grazie alie quali il mondo gli é stato re­
stituyo nella luce di un "tempo intatto”, di un "rásárit”, cioé di una 
aurora, che non dovrebbe piu conoscer tramonto. Anche questa lírica 
ci porta il ’fior’, il brivido di questa epifania: qualcosa di ben diverso, 
insomma, dal saluto entusiasta con il quale, se dobbiamo credere all’ 
Ivascu, il Blaga avrebbe accolto il profilarsi sull’orizzonte rumeno di 
una nuova organizzazione sociale. II che del resto pare poco proba- 
bile anche sul piano storico, perché Forizzonte rumeno prima del 1943 
(il libro é uscito nel 1943!) era illuminato dai bagliori della guerra.
26 Cfr. Biografié nel ciclo Lauda somnului (1929): "De pe-un umár pe altul / 
tácánd imi trec steaua ca o povará”.
27 Dalla citata prefazione, p. LXVIII: "Elogiind poetul anonim (creatorul care 
a cintat "un straniu eres” cu "tulbure tile”, poetul care s-a retras in muntele sin- 
gurátápi, pástrindu-§i in epoci frámintate demnitatea §i integritatea moralá), e 
greu sá nu vezi in moartea Poetului anonim formularea unei pozitii de protest 
fatá de timpul crincen de atunci (1943)”. (II corsivo ci appartiene.)
Quanto a "Poetul”, la splendida lírica dedicata alia memoria di 
Rainer María Rilke, non si capisce anzitutto per quale motivo, il poeta 
per antonomasia che nel giudizio di Blaga é Rilke debba diventare, 
nel travestimento populista cui lo costringe il critico, "poetul anonim”, 
il poeta anónimo. E tanto meno s’intrawedono gli argomenti in base 
ai quali si sente autorizzato ad attribuire un signifícate protestatario, 
non all’esistenza di Rilke (in una nota sua fase). . . ma alia sua morte! 
Saró anche in questo caso costretta a citare. Dopo aver affermato che 
"il centro di gravita della lírica in memoria di Rilke é questa indi- 
struttibile relazione della sensibilitá poética con la natura”, il critico 
prosegue: "Elogiando il poeta anónimo (il creatore che ha cantato 
uno strano credo dal senso oscuro, il poeta che s’é ritratto sul monte 
della solitudine, dífendendo in epoche torméntate la sua dignitá ed in- 
tegritá morale), é difficile non vedere nella morte del Poeta anónimo 
la espressione di una posiz'one protestataria nei confronti della sua ter- 
ribile época (1943)” 27. E qui l’epoca non é giá quella di Rilke, ma di 
Blaga, identificata in quel 1943, che il Blaga avrebbe salutato, nel com- 
ponimento precedente, come l’inizio di una stagione solare.
A queste per lo meno sconcertanti affermazioni, seguono i versi fa- 
mosi che sono in rapporto strettissimo con 1’evento fatale: la morte 
del poeta, in cui s’incarna un ideale blaghiano di poesía. E’ la scom- 
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parsa di quel poeta a provocare il silenzio degli usignoli; é quella 
scomparsa a toglierg signif icato alia stessa luce "che sorge invano e senza 
messaggi da allora”. Perché canterebbero ancora gli usignoli del tem­
po dai radi nostri giardini, ora che é morto l’usignolo dal canto immorta- 
le? Ma la morte del poeta. . . che rapporto ha col tempo "crincen de 
atunci (1943)” 28? L’incidente che I’ha provocata é arcinoto: il graffio 
di uno spino di rosa, colta da Rilke per offrirla ad una giovane egiziana 
sua ammiratrice, doveva render manifestó il male che lo insidiava, la 
leucemia. Una rosa, dunque, commentó súbito la leggenda, il fiore da 
lui prediletto, doveva uccidere Rilke, gli consentí di moriré la sua 
morte. ..
28 Ecco le parole di Blaga: "Ingáduie Prietená, sá-(i amintesc cá Poetul / muri 
numai mult mai tárziu. / Mult mai tárziu, ucis / de un ghimpe muiat in azur / ca de 
-un spine cu foc de albina. / Muri poetul ucis sub soare de un trandafir, / de-un 
ghimpe muiat / in simplu albatru, ín simplá luminá”.
29 Si é scritto a ragione di Rilke che, nonostante la sua ferma intenzione di 
esaltare tutte le cose esistenti e di adorare le metamorfosi, non riusci ad approvare 
con la mínima convinzione i mutamenti compiuti dalla storia e dalla rivoluzione in­
dustríale nel suo cammino. Piü volte egli ebbe a ripetere che "le forze che trasfor- 
mavano il mondo non avevano niente in comune con l’ispirazione poética” (Con la 
sua naturalmente!). E in una lettera del 1919 scriveva lucidamente: "Continuare 
tutto quello che é stato prezioso alia civiltá prima della guerra: questo il com­
pito”. II genio di Rilke si manifesta nella tenacia con cui tenne fede a questi pro- 
positi. Non prese in considerazione neppur per un momento la possibilitá di abban- 
donare il suo método di vita e di tradire il proprio destino poético, ma ostinatamente 
cercó di lavorare, anche in mezzo agli orrori che lo circondavano. Abbiamo utiliz- 
zato una delle biografíe piü conosciute di Rilke: E. M. BUTLER, Rainer Marta 
Rilke, trad. italiana di Lidia Storoni, Rizzoli, editore, Milano, 1948, pp. 375, 388, 
301 e passim.
39 Che non sia stato il tempo "crincen” ad uccidere, é detto senza sottintesi da 
Blaga stesso, nella poesía che gli dedica: "Nu 1-a ucis amarnica grije din vale, nici 
gandul / cá Dumnezeu rápítu-§i-a singur putinja ’ntrupárii”. Né le preoccupazioni 
quotidiane del vivere, quindi, (grije din vale) e neppure il momentáneo silenzio 
dell’ispirazione creatrice.
Nella lírica, Blaga assume quell’episodio, ma lo trasfigura in una 
specie di tragedia metafísica: "Morí il poeta ucciso da una rosa sotto 
il solé, / da uno spino imbevuto / nella puritá dell’azzurro, nella pu- 
ritá della luce. . . ” Nel destino di Rilke —e non nella sua morte—
Blaga esaltava certo la tenacia eroica dei poeti che non sanno adattarsi, 
immergersi nel tempo storico29. Né lo vogliono, perché hanno la si- 
cura coscienza di trascenderlo con la loro opera.
Né ucciderli potra il tempo, per "crincen” che sia30, ma solo quella 
stessa febbre creativa di cui bruciano: la rosa circonfusa di luce e di 
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azzurro che uccide Rilke é la bellezza che Blaga ha definita, un giorno, 
"minune pustietoare”, un miracolo devastatore.
Per riprendere nelle sue linee generali un discorso, che si é in- 
dugiato in precisi riscontri e refutazioni, conviene ribadire che "Nebá- 
nuitele trepte” non é una pietra miliare fra due ere. Quel che si puó 
dire é che il volume appare proprio in un momento di "ráscruce” della 
storia rumena, quella storia esterna, cui come uomo anche Blaga appar- 
tiene. Nella storia interna della creazione blaghiana, il volume conti­
nua una sua linea evolutiva che, pur sotto l’azione di eventi esterni, 
con il loro seguito di attacchi, di urti, di incomprensione portata sino 
all’isolamento, il poeta ha percorso, obbedendo al suo genio senza cedere, 
sotto l’influsso delle pressioni, a ripensamenti e tanto meno, magari per 
una specie di disdegnoso gusto, abdicando alia sua vocazione, condan- 
nandosi da solo alia rinuncia. Blaga ha continuato a creare, come dimo- 
strano i suoi quaderni e come confermano le testimonianze dal poeta 
stesso affidate, quasi per rassicurarli, ad amici fedeli. Anche a me.
E restando fedele a sé stesso e al dio ignoto che gli dettava dentro. 
Persino l’Ivascu é costretto a riconoscere che "assai piü di altri scrittori 
—Arghezi incluso— l’attivita poética di Blaga posteriore alia Libera- 
zione deve essere ricondotta (cioé ricollegata) all’attivitá anteriore, 
poiché le tappe della sua creazione si definiscono in un rapporto di 
diretta interferenza e, diremo, di reciprocitá.” (p. LXIX).
Che poi Blaga stesso si sia lasciato indurre a ribadire, nei suoi 
aforismi, veritá elementari e owie, del tipo di questa che l’Ivascu ri- 
porta: "Nessun poeta che sente il bisogno di affidare agli scritti il suo 
messaggio é asocíale, "si spiega come una penosa necessitá di autodifesa 
contro quanti fe sono stati troppi!), in nome di un "impegno sociale” 
che Blaga non avrebbe adeguatamente servito, avrebbero preteso —e 
sperato— di soffocare il respiro di una creazione poética cosí singolare.
Né altro senso puó attribuirsi a quella specie di autocrítica —a 
cui fa ancora appello l’Ivascu— nei confronti della produzione prece­
dente, e in nome di un piano d’ispirazione "piü orgánico ed umano”.
In realtá, al di la e al di sopra di qualsiasi pretesa autosconfessione, 
il poeta proclamava la fedeltá ad un destino, dal quale gli eventi ester­
ni avrebbero voluto distoglierlo: "Pe drumuri sub soare sau pe ca­
tar! adumbrite má simt redat rostului meu ziditor”. II che equivale a 
dire che, nel chiaroscuro della sua umana esistenza —strade soleggiate 
e sentieri in ombra —il compito che egli riconosceva come suo ed al 
quale voleva essere restituito era uno solo: creare. Anche se si vuol 
continuare ad ignorare che la maggior parte dei versi "postumi” sono 
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divenuti tali solo per la dura opposizione di ambienti ufficiali (molti 
di essi erano gia scritti nel corso del 1945-46-47-48 e noi li ascoltammo 
dalla voce stessa del poeta), é indubbio che essi non sono il riflesso "sul 
piano artistico” dell’evoluzione di un poeta "divenuto cittadino del mon­
do nuovo 13. Nella pagina conclusiva della prefazione a una scelta di 
poesie, che ho avuto l’onore di tradurre accanto a Blaga 31 2, scrivevo: "Di 
questo legame fra l’arte e la vita del suo popolo fa fede tutta Popera 
di colui che, con geniale arditezza, ha elevato lo "spazio mioritico”, 
cioé Porizzonte ancestrale, non solo a categoría esistenziale, ma a ma- 
trice stilistica della creazione artística rumena”. Qui, aggiungiamo che 
essa ne fa fede ben piü e ben meglio dei pochi articoli ch’egli s’é in- 
dotto a firmare, perché gli venisse riconosciuto il diritto ad obbedire 
alia sua missione: rostul sau ziditor.
31 Si direbbe che questo non essere inserito nel suo tempo, nella storia, carat- 
terizzi Popera di Blaga sin dai suoi inizi. Rievocando i primi anni della sua carriera 
di scrittore quasi ignoto, egli ci confida le esitazioni e i dubbi che avrebbero voluto 
trattenerlo dal daré alia stampa Poemele luminii (I poemi della luce) nel 1919. Ci- 
tiamo da Hronicul, p. 234: "Mi chiedevo se non sarebbe stato opportuno riman- 
dare ancora la pubblicazione. In rapporto con l’atmosfera di generale entusiasmo, 
che circondava come un nimbo luminoso la realizzazione di un sogno, quello dell’- 
unitá nazionale, avevo la modestia di riconoscere che la "poesía” e le "riflessioni 
mié non apportavano nulla assolutamente nulla che avesse qualche relazione con 
le realtá storiche palpabili, con i concreti successi del nostro destino político, ai 
qualli partecipavo tuttavia con il calore e la purezza dei miei giovani anni”. Si 
dovrá dire cioé di Blaga quel che si dice dei grandi: "si valse delle contingenze 
soltanto come di fulcri per sollevarsi fuori d’esse”, come appunto di Shakespeare 
scrive lo Zolla {Che cos’e la tradizione, op. cit., p. 70).
32 La pubblicazione in Italia nel 1971 di questa traduzione (v. nota 1) che, 
giá pronta nel ’49 e autorizzata in esclusiva da Blaga, sarebbe dovuta uscire presso 
una casa editrice di Bucarest, ha anch’essa una sua storia di maneggi, non proprio 
esemplare.
Ho dichiarato in quella occasione —e ripeto con maggiore ener­
gía in questa— che le mié critiche non vogliono essere uno sterile eser- 
cizio polémico e tanto meno fare il gioco di quegli esegeti rumeni di 
stretta osservanza, per i quali la poesía di Blaga e l’enorme eco di essa 
sui lettori che l’hanno scoperta rappresenta ancora "o ratácire”. Esse 
aspirano ad essere d’aiuto alia lettura autentica di un’opera che non ha 
bisogno di mistíficazioni esegetiche . . . sia puré con la buona intenzio- 
ne di assicurarle il viatico d’indulgenze assolutorie.
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